柔道をはじめる

 小1の時、桜木健一主演の柔道一直線の影響を受けて、当時市内にあった柔道教室(以下道場)に週2回通い始めた。学校で柔道をはじめたことを言うと友達らの羨望のまなざしを受けたのを覚えている。

 家から道場まで通うときは、柔道一直線でやっていた黒帯で柔道着を巻き、肩からかけて歩いているのが格好良かったのでそれを真似て道場まで通おうかと思ったが、白帯ではおかしいのではないかと柔道着は鞄に入れて通った。

 道場に通い始めた頃はわたしが最年少だったと思う。稽古は準備体操と受け身から始まる。畳に座り上半身は起こし両脚は伸ばす。その後、上半身を後ろに倒し両手を畳みにバシッと叩き同時に両脚は上げる。このとき教わったことは、頭は後頭部が畳みに当たらないように顎を引くことだった。この顎を引き後頭部が畳みに当たらないようにすることは、その後の学校での体育の授業や遊んでいて背中から倒れたときに大いに役立った。倒れたとき、後頭部を地面に当てることがなくなったからである。

 その次は、跳び受け身の練習をした。生徒は四角い道場の二辺の角に集まり対角線上の反対側の角に向かって走り、ちょうど真ん中辺りで跳び受け身をする。初心者だったわたしは、先生に道場の中央に誘導され、両手の付き方、転がり方を教わった。その後もしばらくは真ん中まで歩いていきそこで受け身をしたが、わたしひとりだけそれをやっているのが恥ずかしかった。早く他の生徒と同じように一辺の角から走って跳び受け身をしたいと思った。跳び受け身をしてもいいように言われたのは通い始めてから1ヶ月が過ぎた頃だったろうか。

 跳び受け身が終わった後は二人一組での段取りを行い、段取りの相手は先生が決めた。わたしより1学年上で “だいちゃん” と呼ばれていた生徒がいた。わたしは平均的身長だったが、だいちゃんはわたしの肩くらいの身長でとても小さかった。身体が小さいのにだいちゃんと呼ばれているのだから “だい” ではじまる名前だったのだろう。その生徒の名前をわたしは覚えていない。

 ところが、このだいちゃん、身体は極小だったがすばしっこさがあり、わたしは技をかけられころっことっと投げられっぱなしだった。そして、わたしが外掛け、内掛け、体落としをかけてもビクともしない。だいちゃんにしてみれば、わたしが学年ひとつ下だといえ、ひとまわり以上体の大きいわたしをころっころっと投げ飛ばすのだから、さぞや気持ちいいことだったろう。だいちゃんにとって、わたしは恰好の段取り相手であり餌食だったと思う。いつも段取りを始める前にニッと小2のガキには似つかぬニヒルな笑みを浮かべていた。その反対にわたしは何故かいつもこのだいちゃんが段取りの相手になるので憂鬱な時間帯だった。

 わたしがかけた技が下手に技が決まりそうになると、スネ夫みたいな声で、
「なんだよ、生意気だぞ」
 と、脅され、わたしは萎縮した。

 そんな憂鬱な段取りが続いたある日、わたしが何の気なしに背負い投げをしたらこれが気持ちいいほどにバッチリ決まってしまいだいちゃんは転がった。

 わたしはしまったと思ったが、だいちゃんは罰が悪かったのだろう、すぐに起きるやいな、
「おまえ、何やってるんだよ!」
 と、わたしの腹を何度も何度も小突き始めたのだ。

 わたしはひたすら、
「ごめんなさい、ごめんなさい」
 と、謝り続けたのだが、そのうちになんでわたしが謝らなければいけなんだと思うと、もうこんなのイヤだと、泣き出してしまったのだ。

 泣く子には例え子供同士でも勝てず、だいちゃんも原因は自分にあることは分かってたのだろう、泣き出したわたしを小突くのをやめどうすることもできず罰の悪そうな表情で苦笑いするだけだった。そして、わたしたちの様子がおかしいことに気がついた先生が近づいて、「どうした」と、わたしから事情を聞き、先生はよしよしとわたしを慰めこれ以降、わたしはだいちゃんと段取りをすることはなくなった。

 一方だいちゃんの方はというと、段取り相手は高学年の強い生徒と当たることが多くなり、その様子を見ていると、わたしのときの態度とは打って変わり借りてきた猫のようにおとなしく稽古をしていた。(わたし、ニンマリ)

 柔道は市内各道場の生徒たちが一同に集まる大会もあった。わたしは小2の時1回だけ出場したが、結果は1回戦引き分けでくじを引いて負けた。 

 道場に通い始めて1年くらい経った頃、わたしの誘いで同じ学校の同級生が入門した。わたしは先生から、その同級生に稽古をつけるように言われ、わたしは結構いい気持ちになり先輩面でその同級生にに稽古をつけたことがあった。身体はわたしより少しだけ大きかった。

 道場には先生の父親だと思うが、年配の大先生がときどき稽古をつけてくれた。帯も紅白の帯を締めていたので六段〜八段の段位になるが、その時のわたしには単にきれいな帯しているなぁくらいにしか思わなかった。わたしは大先生に巴投げをされ、宙を舞い着地するのが楽しかった。

 ある日、大先生に巴投げをされたとき、右足をくじいてしまい、右足を押さえヒーヒー泣いたことがあった。この道場はほねつぎ診療所もやっていて大先生はほねつぎ先生でもあった。

 大先生は診療所でくじいたわたしの足を触り、
「捻挫だよ。大丈夫、大丈夫」
 と、やさしく言って湿布をしてくれた。

 ところが、数日経ち、足の腫れも引き湿布もすることがなくなったのだが、歩き方によっては足の痛みが多少残った。また走っているとき右足を踏ん張るとその痛みが増すため、右足はちょっと内股加減にして痛みをかばってびっこで走っていた。そして、健康管理にはうるさかった父がその様子を見ていておかしいと感じたのだろう、母に整形外科に連れていくように言い、母に連れられて整形病院でレントゲンを撮ったら、なんと右足の甲の骨が外れていたのだ。(わたしはこのことが起因してこれ以降はほねつぎ(接骨院)というものを信用しなくなった)

 すぐに外れた右足の骨は医師に正常に戻してもらったが、その後、右足をくじくとすぐに骨が外れる癖がついてしまい、とうとう1ヶ月間、ギプスで足を固定することになってしまったのである。小3の夏休み前の7月だったと記憶する。

 ギプスは右脚の膝下からつま先が見えるくらいまでガーゼをぐるぐる巻きにして、その上を石膏で固められ、今からするとかなり大袈裟なものだった。

 自宅から小学校まで徒歩10分ほどの距離だったが、投稿時は母に自転車の荷台に乗せられ通学し、下校時も母が自転車で向かえにきて下校した。因みに母は自転車を運転したのではない。運動オンチの母は自転車を引いて自宅と学校を登下校した。

 通学中、周りの生徒からはぎょろぎょろ見られ、
「あの子、足ないよ」
 と、言われたこともあるが、
「あるわい」
 とばかりにギプスの脚をブラブラと揺らしてみせたこともあった。

 夏場でもあったため夜は参った。入浴のことは覚えていないが、ギプスを濡らすこともできない。いつの間にかギプスの中にダニが侵入したのだろう。袋はぎが痒くて痒くて堪らないのだが掻くこともできない。毎晩満足に寝ることもできなかった。

 ギプスをしていたため、学校の体育の授業は見学。休み時間も教室。家に帰ってからも外で遊ぶこともできない。悶々とした気持ちで夏休みを向かえ、漸くギプスを外したのは、夏休みの2週間ほど経った頃だったと記憶する。子供にとっての1ヶ月は長かったと思う。ギプスを外す日はさぞうれしかったことだろう。ところが病院では人間解体ショーに出てくる電動ノコギリの小型版でギプスは切り取られていったのだが、わたしは脚を切られるのではないかと、ギャーギャー騒いでいた。傍にいた母は笑い出し、医師は何も黙ったまま電ノコでギプスを切っていた。そして、ギプスが取り外されると、成長期だったので右脚は左脚より貧弱で一回り小さく不安になったが、医師から、
「すぐに元に戻るから心配ないよ」
 と、言われほっとしたのを覚えている。

 小3の夏休みの前半は遊ぶことができずに棒に振ってしまったくやしい記憶より、夜の脚の痒みのほうが印象に残っているが、ギプスを外した後、遊べなかった分思い存分に遊びほうけたので遊べなかったという記憶がないのかもしれない。

 柔道は、「こんな仕打ちをされたところには通わせられない」と、母の一言で、辞めることになったのだが、わたしも素直に承諾した理由として、クラス仲間が放課後野球を楽しんでいたときも私はひとり道場に通わなければならず、柔道もいいけどやっぱり野球だよなぁと言う気持ちの方が強かったことが一因している。

 小5のある日、わたしが柔道に誘った同級生と道でばったりあった。この同級生、わたしが誘った当時は同じ学校だったのだが、通っていた学校の生徒数が多くなり収容できなくなり、小5に進級するとき新設された学校に移っていた。

 久しぶりに会い、その同級生と近況を話していると、
「オレ、市内小学校柔道大会で優勝したよ。もう、おまえには負けないよ」
 と、言われたときは、なにを! 今でもおまえには負けないぞ! という負けん気と自分も柔道を続けていたらよかったかなぁという後悔があった。

 やさしい同級生だった。柔道の稽古が終わると同級生はいつも近くの雑貨店で当時40円だった肉まんをひとつ買っていた。しかし、わたしはいつもポケットに10円しかなかったので、肉まんを買うことができず、一口くれと持っている10円を同級生に渡していたが、この同級生は、いつも肉まんの半分をわたしにくれたのである。食べ物の恨みは怖いと同じく、食べ物の恩は一生忘れないものだ。

 久しぶりにあった同級生との立ち話は5分もしなかったと思うが、それじゃぁと別れ、その後、この同級生とは一度も会うことはなかった。

タイトルとURLをコピーしました